среда, 28 декабря 2011 г.

вторник, 27 декабря 2011 г.

суббота, 24 декабря 2011 г.

Фильм о побеге из ГУЛАГа "Путь назад": Трейлер | ИноСМИ - Все, что достойно перевода

Фильм о побеге из ГУЛАГа "Путь назад": Трейлер | ИноСМИ - Все, что достойно перевода

Уцелевшие в архипелаге ГУЛАГ


Уцелевшие в архипелаге ГУЛАГ

 ("The National Interest",США)
Николас Гвоздев (Nikolas K. Gvosdev )
КАРТИНА ГУЛАГ ОБРОСОВ
03/12/2010Прочитать позже
После смерти Иосифа Сталина и опустошения лагерей ГУЛАГа митрополит Николай Крутицкий, известный российский священник, прочитал знаменитую проповедь по случаю праздника в честь иконы Божьей Матери «Нечаянная радость», в которой сказал: «Нам знакома эта радость в нашей каждодневной жизни. Кто-то исчезает, и в течение многих лет мы ничего не знаем о нем, его родные считают, что он мертв. И вдруг он посылает нам весточку или появляется сам. Вот еще одна милость Господня! Вот нечаянная радость!»

Однако всегда было ли радостью возвращение миллионов из места, которое Александр Солженицын назвал «архипелагом» лагерей и тюрем, которые начали строиться при Владимире Ленине, а зачем были драматически расширены во время правления Сталина? Стивен Коэн (Stephen F. Cohen) поднимает эту тему в своей книге «Возвращение жертв: уцелевшие в ГУЛАГе» (The Victims Return: Survivors of the Gulag after Stalin).

Обычно историки фокусируются на «мертвецах» советского периода – тех, кто погиб от голода, на войне, был казнен во время репрессии или умер от работ в рабских трудовых лагерях. Основа этой работы была заложена, отмечает Коэн, когда он и еще один именитый ученый, специализирующийся по советским репрессиям, Роберт Конкуэст (Robert Conquest) задались вопросом: а что случилось с миллионами выживших, которые пережили холокост 1930-х и 1940-х годов? Архивы изрыгают секреты механизмов действия сталинского террора, и рассказывают нам, как жертвы скармливались конвейеру ГУЛАГа, однако узнать, что случилось с теми, кто вернулся, это гораздо более кропотливый процесс - проследить выживших, найти мемуары, зафиксировать все на бумаге.

Коэн рассказывает о том, как начал этот проект – практически как второстепенный. Когда историк проводил исследование подъема и падения Николая Бухарина, его представили вдове Бухарина Анне Лариной; через нее Коэн установил контакты с другими вернувшимися из ГУЛАГа и начал собирать их свидетельства и воспоминания.

Для тех, кто читал кое-какую литературу, предшествующую «Возвращению жертв», - будь то сочинения Солженицына, Евгении Гинзбург, Роя Медведева, Владимира Антонова-Овсеенко или даже мемуары Вальтера Чижека (Walter Ciszek), американского иезуита, который сидел в лагере, а затем был освобожден и несколько лет работал в Сибири до репатриации в США, - книга Коэна продолжает, дополняет и связывает вместе эти разрозненные потоки, представляя связный отчет о разнообразии судеб и историй выживших. Кое-что из того, что рассказывает Коэн, ожидаемо; люди, вернувшиеся из лагерей, сломлены своим опытом, они не способны влиться в советское общество. Удивительным для читателя может оказаться то, что многие из тех, кто прошел ГУЛАГ, были впоследствии допущены до высоких постов в советском обществе. Они даже становились столпами, на которых держалась советская власть. Инженеры и ученые, среди них Валентин Глушко и Сергей Королев, благодаря которым СССР вышел в космос, или военные чины, как Константин Рокоссовский, который привел Советский Союз к победе против фашистской Германии во Второй мировой войне, не были обычными людьми. Еще более удивительно – коммунисты, схваченные во время репрессий, после освобождения снова становились членами партии. Определенно, мы не можем себе представить, чтобы жертвы нацистского Холокоста, в особенности европейские евреи, становились активными приверженцами Третьего рейха.
Вероятно, причина в том, что не было четкого различия между теми, кто перенес репрессии, и теми, кто их проводил. Коэн цитирует поэта Анну Ахматову: "Теперь арестанты вернутся, и две России глянут друг другу в глаза: та, что сажала, и та, которую посадили". Сам Коэн заключает, что «массовые репрессии были возможны лишь благодаря массовой вине. Считается, что 5% нации были секретными информаторами, доносчиками, а как минимум миллион человек работали в системе лагерей ГУЛАГ, среди них – хозяйственные руководители и библиотекари».

Это также, вероятно, является причиной - помимо боязни того, что разоблачение преступлений ГУЛАГА делегитимизирует советскую систему (именно поэтому реформаторы типа Никиты Хрущева и Михаила Горбачева пошли в своих откровениях далеко, а заинтересованные в сохранении статуса кво, например, Леонид Брежнев, не были заинтересованы в продвижении этой темы) – того, что подведения итогов в духе Нюрнберга так и не состоялось.  Если, как указывает Коэн, почти каждая семья в Советском Союзе имела личную связь с ГУЛАГом (личный опыт или опыт родственников), многие одновременно были также связаны с теми, кто был частью этого аппарата. Хрущев в чем-то был прав, когда сказал: «Посадить людей надо больше, чем было реабилитировано и освобождено». Система ГУЛАГа, по сути, была раной, нанесенной самому себе, как в случае России, так и для многих других республик и народностей СССР.

Эти противоречия присутствуют и по сей день, и помогают осветить продолжающиеся дебаты по поводу сталинского наследства постсоветской России. «Народ не может отворачиваться от своей истории»; возвратившиеся жертвы и их потомки продолжают бороться за то, чтобы преступления советской эпохи не оправдывались как «необходимые меры» для модернизации российского государства. Эта работа посодействует тому, чтобы это наследие не забывалось.
Оригинал публикации: The Archipelago of Gulag Survivors

По следам узников ГУЛАГа


По следам узников ГУЛАГа

 ("La Liberte", Швейцария)
Паскаль Флери (Pascal Fleury)
Мемориальный музей "Пермь-36"
10/12/2011Прочитать позже
Последние десять лет художник Андре Сюньо (André Sugnaux) из Фрибурга собирает свидетельства бывших узников ГУЛАГа и сведения о лагерях СССР. И пытается узнать как можно больше об аде, через который пришлось пройти 18 миллионам «врагов народа». 

Масштабы трагедии советских ГУЛАГов превышают все мыслимые пределы. От октябрьской революции 1917 года до горбачевской гласности 1980-х годов его жертвами оказались 18 миллионов человек, 4,5 миллиона которых так и не вернулись домой. Последние десять лет художник Андре Сюньо регулярно отправляется в эти оказавшиеся в запустении лагеря, двигаясь по следам убитых мужчин, поруганных женщин, избитых детей, которые испытывали нечеловеческие мучения на этих каторжных работах. «Наша задача в том, чтобы сохранить историю, - подчеркивает Синьо, который сотрудничает с целым рядом российских художников. - Жертвы достойны всяческого уважения. Для меня это святые». Наша встреча проходит в его студии на Пре-вер-Сивирье.

Liberte: ГУЛАГ был местом ужасных страданий...

Андре Сюньо: Да, свидетельств этому более чем достаточно. Причем страдания были не только физическими, но и моральными. Как, например, считает врач-психиатр и советник ректора Северного международного университета Мирон Маркович Этлис, который был давним другом писателя-диссидента Александра Солженицына и лауреата Нобелевской премии мира Андрея Сахарова, самым тяжелым была необходимость сдать свой партийный билет. Для него это было хуже работы в шахте с отбойным молотком в руках. Многие уцелевшие ощущали чудовищное унижение. Ведь если кто-то попадал в ГУЛАГ, это ложилось несмываемым позором на всю семью. Близкие стеснялись об этом говорить. Они боялись, что их самих могут арестовать.

- Сегодня ГУЛАГ все еще остается запретной темой?
- Да, в России не говорят о ГУЛАГе. Люди не желают знать, что их родственники сидели в лагерях. Мой коллега-художник Леонид Колибаба, который долгое время вместе со мной проводил изыскания в этой области, не решился провести выставку посвященных ГУЛАГу скульптур в своей стране. Не то, чтобы ему это запрещали. Но он опасается ответных мер против его дочери и зятя, которые работают военными врачами на Камчатке. То есть он предпочитает не высовываться, хотя риск репрессий пока никак не проявился на деле. Мне же как иностранцу опасаться нечего. Я представил посвященные ГУЛАГу выставки в музеях Иркутска, Санкт-Петербурга и других городов. Кроме того, губернатор Николаев даже приглашал меня с выставкой на Колыму по случаю 70-летия Магадана, который был одним из главных транзитных пунктов на пути заключенных в трудовые лагеря.

- То есть, власти сегодня признают необходимость отдать этому дань памяти? 


- У них нет единого мнения. В Москве правозащитная организация «Мемориал» играет активную роль в этом процессе, следит за сохранением архивных записей и сбором свидетельств очевидцев. Однако многие бывшие узники до сих пор не были реабилитированы и не получили компенсации. В первую очередь, те, кого ждал пожизненный приговор.

- Вы побывали во многих оставленных лагерях. Среди них есть такие, которые были открыты для посетителей, как нацистские лагеря?   

- Да. В Перми на Урале бараки превратили в своеобразный музей. То же самое и на Братской ГЭС, где часть лагерных зданий была сохранена и используется в настоящий момент. Но мы ездим в заброшенные лагеря. Наша работа состоит в том, чтобы собрать свидетельства жизни заключенных (предметы обихода, одежда, утварь) и сфотографировать здания, пока они окончательно не превратились в руины и не покрылись растительностью. Некоторые находки позволяют нам по-новому взглянуть на исторические факты. Так, нам говорили, что в Днепровском лагере на Колыме, в котором велась добыча олова, не было ни женщин, ни детей. Однако там мы нашли качели и женские сапоги...

- На основании каких критериев людей распределяли по лагерям? 


- Ситуация с ГУЛАГом была совершенно нерациональной. Людей не распределяли в зависимости от их способностей, а намеренно назначали неподходящие им задачи, чтобы наказать. Так, доктора Этлиса отправили в казахские шахты, тогда как начальником в лагерном лазарете был каменщик. Все зависело от их приговора в соответствии со статьей 58 о «врагах народа». Заключенных нередко распределяли в зависимости от потребностей в рабочей силе. Так, при наличии крупных иностранных заказов на уголь или олово за несколько дней через всю страну могли перекинуть тысячи человек. Неважно, были то врачи или профессора, учитывались только рабочие руки.

- На что были похожи ГУЛАГи? 

- Это были настоящие города из нескольких более или менее тяжелых зон. Так, в 1952 году, то есть за год до смерти Сталина, в лагере в Воркуте за Полярным кругом насчитывалось 142 000 человек. Там разрабатывалось сразу несколько шахт. Бараки были окружены колючей проволокой и находились под наблюдением охраны. Главными в лагерях нередко были оказавшиеся в опале военные или бывшие уголовники, то есть редкостный сброд. Бараки возводили первые узники, которых распределяли на бригады по заготовке леса, земляным работам и строительству. Знаменитая «Колымская трасса» длинной 2000 километров также была проложена заключенными под надзором военных. Шаг влево, шаг вправо, и они открывали огонь!

- Что произошло с узниками после смерти Сталина?

- Их освободили от постоянного надзора охраны. Им выдали внутренний паспорт, по которому они могли свободно перемещаться по стране, однако им все же запрещалось приближаться более чем на 100 километров к 12 крупнейшим городам Советского Союза, пока не истечет срок их приговора. В противном случае им мог грозить новый суд и колония. При этом у многих из них не было денег, и они просто не могли уехать. Нередко они оставались и устраивались на работу в лагеря. После смерти Сталина в 1953 году ГУЛАГ еще долгое время продолжил работать, пусть и под другими названиями. Позднее Михаил Горбачев сократил число запретных городов с 12 до 7. Сегодня весь север Сибири остается главным местом содержания уголовников.
Оригинал публикации: Sur les traces des déportés des goulags
Опубликовано: 09/12/2011 16:53

Призраки ГУЛАГов



Призраки ГУЛАГов

 ("Newsweek", США)

Если бы Россия осмелилась взглянуть в лицо своему трагическому прошлому, смогла бы она перестать вновь и вновь его переживать? Этот вопрос всерьез рассматривается в новой книге.

Оуэн Мэттьюз (Owen Matthews)
Рисунок Р.Ф.Ефименко "Возвращение команд в лагерь"
25/12/2011Прочитать позже
Весна 1989 года: группа молодых студентов склоняется над лопатами на вырубке леса в Сибири. В небольших впадинах они быстро обнаруживают человеческие останки, черепа с аккуратными пулевыми отверстиями  - работу палачей Сталина. В лесу маленькую группу землекопов окружают десятки массовых захоронений, простирающихся, как старый Архипелаг ГУЛАГ, от одного края бывшего Советского Союза до другого, пересекая 11 часовых поясов.

Эта сцена открывает книгу Дэвида Сэттера (David Satter) «Это случилось давно, и все равно этого не было» (It Was a Long Time Ago and It Never Happened Anyway) - всеобъемлющее исследование того, каким образом кровавое прошлое бывшего Советского Союза продолжает отравлять настоящее России и как оно угрожает уничтожить ее будущее. «Будучи одним из тех, кто стоял на краю той шахты, я знаю, что человек, видевший это, становится навсегда другим», - вспоминает один из тех студентов-землекопов, ставший теперь известным либеральным политиком. Точка зрения Сэттера заключается в том, что слишком немногие россияне готовы к тому, чтобы заглянуть в могильную шахту не такого уж далекого прошлого своей страны. «Россию сейчас преследуют слова, которые так и остались несказанными», - пишет автор.

В отличие от Германии после Второй Мировой войны, постсоветская Россия никогда не страдала коллективным чувством вины за преступления, совершенные прежним режимом. Там не было никаких комиссий правды и примирения в африканском стиле, не было также и рассекречивания архивов тайной полиции, как в Восточной Германии или Венгрии. Ближе всего к началу самоанализа россияне подошли во время того краткого периода, когда гласность Михаила Горбачева заполнила эфир и газеты душераздирающими воспоминаниями о ГУЛАГах. Вслед за путчем в августе 1991 года, который проходил под руководством КГБ, тысячи людей собрались на Лубянской площади у статуи Феликса Дзержинского, основателя советской секретной службы, и стали выкрикивать лозунги, направленные  против КГБ. Опасаясь, что здание КГБ могут взять штурмом, городские власти вызвали рабочих на подъемном кране, чтобы убрать статую, которая качалась в стальной петле, будто на виселице.

Однако волнения улеглись. Большинство простых россиян быстро забыли о своем возмущении преступлениями КГБ, когда волна рыночных реформ отняла их сбережения и работу вместе с остатками иллюзий относительно величия их государства. Для многих россиян эти реформы означали не свободу, а медленное уничтожение жизненных перспектив. Совершенно неудивительно, что вскоре последовала контрреволюция против гласности. К началу 2000-х годов прокремлевский политолог Вячеслав Никонов (внук министра иностранных дел Сталина Вячеслава Молотова) мог безошибочно утверждать, что «людям неинтересно прошлое. Любая попытка углубиться в прошлое вызывает только раздражение».

Клика либералов и олигархов уже выбрала Владимира Путина преемником Бориса Ельцина на посту президента в 1999 году, не учтя при этом, что его прошлое в КГБ может стать его отрицательной чертой. К 2002 году мэр Москвы Юрий Лужков, закоренелый политический оппортунист, уже предлагал, чтобы статую Дзержинского вернули на прежнее место. (Призраки, которые вновь управляли Кремлем, но все еще держались в тени, выразили протест против восстановления этого наиболее очевидного символа.) Путин скоро начал вести разговоры о величии России, и, как пишет Сэттер, «речи о терроре смешивались со словами о возвращении исторической гордости».

Моральная схема путинского национального возрожденчества не сработает, если объявить Сталина злодеем. Поскольку постсоветская Россия не может похвастаться никакими историческими достижениями мирового значения (владение первоклассными роскошными яхтами не считается), идеологи Кремля были вынуждены обратиться к успехам СССР – в основном к его победе во Второй Мировой войне и космической программе. Однако в двойственном мире пропаганды Сталин-победитель в Великой Отечественной войне не может сосуществовать со Сталиным, проводившим чистки.

По оценкам Сэттера, Сталин уничтожил 20 миллионов человек в мирное время посредством искусственно вызванного голода, казнями и войной с крестьянством, официально известной как коллективизация. «Это было такое нечеловеческое, невообразимое горе, такое страшное бедствие, что оно стало казаться почти абстрактным, оно не укладывалось в границы сознания», написал Борис Пастернак после своей поездки по Украине в 1931 году. Тем не менее, к 2003 году, как пишет Сэттер, 53% россиян одобряли действия Сталина - в сравнении с 19% в 1998 году – благодаря, в основном, прославлению победы СССР во Второй Мировой войне, возрождению величественных военных парадов на Красной площади и новому поколению военных фильмов, съемки которых спонсируются государством. Позже Путин приказал переписать учебники по истории советских времен, чтобы представить в них Сталина как «хорошего руководителя».

Однако более всего Сэттера беспокоит возвращение Путина к гипотезе, характерной для страдающих манией величия, о том, что народ существует для того, чтобы служить государству, а не наоборот. «Сохранение управления над огромной территорией… требует огромных жертв и лишений со стороны нашего народа, -  сказал Путин в 2008 году. - Такова была тысячелетняя история России». Основная мысль Сэттера заключается в том, что Россия не может надеяться на выход из текущего кризиса, не пересмотрев сначала свое отношение к преступлениям советского прошлого. «Коммунизм был построен на авторитарных инстинктах исторически порабощенного населения, - пишет он. - Если их не исследовать, эти инстинкты сейчас могут угрожать будущему России». Вслед за великим диссидентом, ученым-физиком Андреем Сахаровым Сэттер утверждает, что России необходима новая, пост-тоталитарная этика, прежде чем она сможет развиваться дальше.

К сожалению, проблема, о которой он на самом деле говорит, заключается вовсе не в советском прошлом, а в более глубокой русской традиции самодержавия. В 1890-м году Антон Чехов писал о борьбе, в которой человек «выдавливает из себя раба капля за каплей». Кроме того, сам граф Александр фон Бенкендорф – истинный основатель российской тайной полиции веком раньше Дзержинского – охарактеризовал российскую иерархическую структуру следующими словами: «Законы пишутся для подчиненных, а не для начальства».

Тем не менее, несомненно, правда заключается в том, что Россию сегодня отравляет «пренебрежение государства к человеку перед лицом необходимости реализовывать задачи Государства», как пишет Сэттер. Он также справедливо замечает, что в стремлении построить капитализм либералы настолько же виновны в попирании прав человека, как и любой из правителей страны. «Взгляд элиты на народ как на богобоязненный сброд, как на сырье для национальных достижений того или иного рода привел нас к катастрофам в 1917 и 1991 годах, - рассказывал Сэттеру политолог Андрей Пионтовский. - Он приведет нас к третьей [катастрофе], если российская элита, сейчас напыщенная и беспечная, как никогда, ничему не научится».

Учитывая массовые протесты против фальсификаций на выборах, прошедших ранее в декабре на Болотной площади в Москве, эта «третья катастрофа» внезапно стала вполне вероятной, потому что пьедестал путинской власти начал давать трещины. Однако неясно, как «примирение» с историей может помочь избавиться от укоренившегося пренебрежения российских правителей к народу, которым они руководят.

За последнее десятилетие российская либеральная оппозиция практически ни к чему не пришла в своих разговорах о правах человека, свободе речи и политических свободах. Вместо этого умами населения завладели приземленные, неидеологические лозунги блогера Алексея Навального (националиста в политическом смысле), выступающего против коррупции, и Евгении Чириковой, активистки движения защиты окружающей среды.

В начале 1990-х годов кости казненных Сталиным людей повлияли на воображение либерального, постсоветского поколения россиян, которые в тот момент решали, в какой стране они хотят жить. Потом они стали свидетелями того, как их принципы и мечты были уничтожены цунами бандитского капитализма, который позднее без труда превратился в контролируемый Кремлем клановый капитализм. На сегодняшний день, честно говоря, те либеральные идеи, кажется, настолько же ушли в прошлое, как и жертвы ГУЛАГов. Книга Сэттера представляет собой впечатляющую адаптированную историю России в 20-м веке и бесчинств новой власти. Было бы приятно думать, что понимание уроков истории может спасти Россию от ее повторения. Однако новые потенциальные революционеры России черпают вдохновение в современной модели нормальных, неклептократических государств за пределами их родины. Коррупция, высокомерие и безнаказанность российской правящей элиты, несомненно, имеет древние корни. Однако не нужно слишком сильно углубляться в историю, чтобы испытывать негодование и неистовый гнев.
Оригинал публикации: Haunted By The Gulags’ Ghosts
Опубликовано: 18/12/2011 18:21