"ГРОЗГАЗ"

                                            "ГРОЗГАЗ"                                                                                                                                 В  Грозном 69-70гг, по аналогии с известными событиями в Москве,когда грабитель одиночка навел ужас по всей столице,в нашем городе так же появилась организованная банда  специализировавшаяся  в разбойных нападениях на квартиры где проживали евреи и причем только из числа еврейской интеллигенции.  Тогда еще называли это дело по ограблению Локермана и других евреев врачей-кож венерологов,стоматологов.и из числа профессорско-преподавательского сообщества. Попались они по квартире в доме где был "Старый Аракеловский",вернее,в более старой части,где тогда еще,- в подвале был приемный пункт прачечной и библиотека(кчстати,с редкими книгами и я там увел книгу Мэри Шелли-"Франкенштейн" о которой можно было прочитать в критических статьях о "загнивании капиталистического Запада") Именно в этом подъезде на первом этаже и жили муж с женой Локерманы люди довольно преклонного возраста. Сам врач-венеролог находился в Сочи (как потом говорили с молодой любовницей),а старушка одна находилась дома,когда эти четверо зашли в квартиру под видом "Горгаза" и принялись пытать женщину,бросив ее в ванную,где она и скончалась не вынеся мучения,но про деньги,золото и прочие ценности не сказала т.к. сама не знала,-есть ли что дома и сколько есть. Их узнал с этого двора здоровый такой "лось",сосед Мясоедова. Он был моложе нас и помню Мурат любил потом ему "жути нагонять" говоря,что арестованные из тюрьмы передали его координаты по которым  будут караулить оставшиеся на свободе бандиты.  Тогда в Грозном ужас страшной силы распространился вместе со слухами( В СССР все замалчивалось  и все засекречивалось,а от того только усиливались сплетни,слухи и страх),только ужас был избирательным и ему были подвержены лица еврейской национальности,а в том числе,-конечно же семья Минчиных и сам Сашка. Так я рассказывал,как на волне этого ужаса,-мы "свой наводили" и главным "заводилой" был-Пэл, Пальмир Абдурахманов,когда стуча в дверь Кацману-преподавателю философии в ЧИГУ(тогда Пед институте) где-то часов в 11 -12 ночи Пэл на вопрос,-,как в известном мультике,-"Кто там?" Отвечал сурово,-"Горгаз"! А когда за дверью начинались перешептывания и возгласы,-Мы сейчас в милицию позвоним!" Пэл жестким басом приказывал,-"Открывай,твою мать!"   Однако, более всего вспоминаются самые интересные моменты были,когда нагоняли ужас Сашке Минчину,а сейчас "известному американскому писателю современности Александру Минчину"...

         Было это в 1969 или 70годах и мы,всей нашей командой учились тогда еще в школе №1 Грозного. Мы,это-я,Хаджи-Мурат Яндиев,его двоюродный брат,-Сафарик Льянов,Зеля(Зелимхан Инаркаев),Сулейман Висаитов(сын Мовлади Висаитова),Мурат Котиков,Хамзат Бузуртанов. Тут я перечислил тех,кто был с нашего двора,что через дорогу от сада им. Полежаева и "Грознефти" у входа в наши дворы ЗАГС был,а во дворах несколько детсадов,дворики с беседками которых заполняли приличную часть свободного пространства во дворах. Беседки.в которых мы,как и в других дворах,наши сверстники готовились к наступлению ,-светлого будущего,-коммунизма,который пообещал еще Н.С Хрущев,а если правду,то "убивали "свободное время,ведь "вечера" в школах были редко и кроме Нового года,были приурочены к совдеповским праздненствам,а  тогда не знали еще слова "Дискотека",хотя хорошо знали,что такое "виниловый диск" и некоторые собирали коллекции "орудий буржуазного растления молодежи". Вот и у меня была,одна из самых больших на то время,которую я начал собирать с диска,купленного у Минчина Александра,- "The Rolling Stones", Let It Bleed, и именно в этом диске были наиболее известные хиты,ставшие как бы их "визитной карточкой",-это-"Midnight Rambler"-(Полуночный гуляка)на которую более всего накинулась совковая идеология,обозвав вещь,-"триумфом буржуазной секс разнузданности", а знаменитую вещь,-" (ICan't Get No) Satisfaction"-назвали,-"Одой сексуальной разнузданности",что явилось великой глупостью даже для нас и с нашими познаниями английского языка,курс которого мы еще и не прошли до конца под руководством Раисы Максимовны(если не ошибаюсь и она была "классной" в "А" классе у Мурата,Зели,Сафара) Понятно,что вещь,-из этого альбома-"Sister Morphine",-обозвали пропагандой наркотиков,когда смысл диаметрально противоположен и предупреждает об опасностях и болях,которые ожидают потребителей. Совок,-есть совок и все держалось на пропагандисткой лжи, состряпанной в различных НИИ Марксизма-Ленинизма под курированием и контролем Лубянки.(Впрочем,  сейчас всех пытаются вернуть в ту пору идиотского оболванивания,дутых цифр и показателей во всех отраслях.)    Диск этот был по тем временам "рок-свежачком"потому,что он вышел в 1969 г и какими то "тропами" часто по линии "дипломатического родства",когда кто-то родившись под "счастливой звездой" у" настоящих коммунистов и проверенных  ленинцев",допущенных на дипломатическую службу в одну из стран "загнивающего капитализма",-попал в Москву к "дип-чаду",которого в сегодняшнее время,-назвали бы "мажором". От представителя дипломатического семейства, -диск попал к дядьке или двоюродному брату-Сашки(писателя Александра Минчина),который,как и многие представители Минчиных включая Наума Зосиевича,-отца Александра,работавшего врачом-урологом заведовавшим отделением в больнице №5,что в Октябрьском районе была и ко всему преподавал (тогда еще) в ГПИ имея звание профессора мед наук.,а так же и мама Сашкина работала то ли врачом,то ли медицинским администратором,но все равно была связанная с медициной и врачом был Борька(так кажется звали дядьку,что жил и работал в Москве),-работал,если не ошибаюсь ЛОР-врачом,где-то в Гагаринском районе. Так диск,от Сашки с сопроводительной историей,будто-бы этот альбом попал к Борьке,чуть ли не от самого Майка Джаггера,который просто,запамятовал оставить свою дарственную надпись.  Сашку, страшно любившего "понтоваться" московскими родственниками,их связями красочно, с придыханием описывая быт и интерьер той "еврейской богемы"куда, по его словам,как вполне взрослого и самостоятельного,пару раз водил с собой Борька,-все равно было прикольно слушать,хотя и понимали мы,что привирает и прилично. Его речь пестрила "фирмой" как тогда говорили и была интересна для любого "Хомо-Советикус" или "совка"так как перечислялось в те времена тотального дефицита,-все то,-что и во снах многие не отваживались,-видеть,как к примеру машина "Мерседес-Бенц" на которой ездил Высоцкий и о котором Минчин рассказывал,как о добром приятеле,как и о компании,где он с Высоцким договаривались-,кто и за какой актрисой,этой ночью приударит!?)) Бренды всех самых известных и солидных фирм,джинсы которых были самой большой и очень трудно  реализуемой, в то время,- мечтой, мы услышали,потом увидели,а кто и приобрел,купив у  Минчина Александра. Тогда мы все желали,чтобы его родители отпустили Сашку на Новый год,в каникулы к московской родне,ведь даже если он и не привозил хотя бы какую-то безделушку,типа: фирменного брелка(рекламного) или несколько пачек сигарет(фирменных),которые тогда приобретали только у "фарцы" или у барменов,швейцаров в интурист-гостиницах(Метрополь,Националь) и т.п.,ведь Минчин привозил кучу различных баек подслушанных им среди родни в Москве,из которых узнавали фантастические вещи о "небожителях" в Кремле,как: кто из Полит бюро ЦК КПСС падок на балерин и любит закатывать отдых с цыганскими песнопениями,актрисами..да на "тройке удалой",как в песне поется.  Двоюродный брат Александра Минчина,-Зорик Минчин,-учился в ГНИ,но самое главное и чем он был известен всей молодежи желавшей жить идти в ногу со всей цивилизацией,а не с догмами Парт съездов и решений Полит бюро ЦК КПСС,а поэтому интересовавшейся всем передовым в мире музыки,науки,литературы и моды,в конце-концов,которая в СССР,-отсутствовала,подменяясь  "типовой одеждой": для интеллигенции,пролетариата и колхозников,а  известен Зорик был тем и потому,что играл на ударных инструментах в первой и на то время,-самом "крутой".Рок-группе,-"Ровесники"которой руководил,как и являлся хозяином аппаратуры самой "крутой" в городе,да и во всем СССР мало какие профессиональные ансамбли,могли похвастаться аппаратурой,-Денокорд-Гигант",-"Булавка"-Владимир Булавинцев,весьма талантливый парень с задатками бизнесмена. Про него говорили,-уже в "Перестройку" живя в Ростове он профессионально занимался аппаратурой для залов и его пригласила филармония Армении,собрать аппаратуру по их заказам. Борис Минчин-врач в Москве,Зорик Минчин, Александр Минчин,-выходит именно они,оказались одни из тех,кто действенно,"фарцуя" джинсами, осуществляли программу Збигнева Бжезинского,сказавшего,-что-то типа,-"Джинсы,-уничтожат империю коммунизма",имея ввиду,что с джинсами,музыкой,кибернетикой (которая в СССР еще в 60-е считалась "Буржуазной лже-наукой",  В  цирке-шапито,где потом построили "Садко",- клоун-"Карандаш" веселил народ,изгаляясь на эту тему,мол как это машины,пусть вычислительные (ЭВМ-компьютеры) могут превзойти мозг человека)молодежь в совдепии,впитает в себя и Человеческие ценности: Демократию и свободы,которые она гарантирует,а прежде всего ,-Свобода-жить по человечески,думать-по человечески а не решениями "Пленумов ЦК КПСС и Съездов  КПСС"... В те,далекие уже  69-70гг,когда,как бы, по аналогии с известными событиями в Москве,когда маньяк- одиночка навел ужас по всей столице убивая и грабя проникая в квартиры под видом слесаря "Мосгаза",в Грозном так же совершались подобные преступления,только действовала организованная банда,причем специализировалась в разбойных нападениях на квартиры где проживали евреи и причем только из числа служащих и  интеллигенции.  Тогда еще называли это дело по ограблению Локермана(точность фамилий не гарантирую)  других евреев: врачей-кож венерологов,стоматологов.и из числа профессорско-преподавательского сообщества. Попались они по квартире в доме где был "Старый Аракеловский",вернее,в более старой части,где еще в подвале был приемный пункт прачечной и библиотека(кчстати,с редкими книгами и я там увел книгу Мери Шелли-"Франкенштейн" о которой можно было прочитать в критических статьях о "загнивании капиталистического Запада") Именно в этом подъезде на первом этаже и жили муж с женой Локерманы люди довольно преклонного возраста. Сам врач-венеролог находился в Сочи (как потом говорили с молодой любовницей),а старушка одна находилась дома,когда эти четверо зашли в квартиру под видом "Горгаза" и принялись пытать женщину,бросив ее в ванную,где она и скончалась не вынеся изуверских мучений,но про деньги,золото и прочие ценности не сказала т.к. сама не знала,-есть ли что дома и сколько есть. Бандитов узнал с этого двора здоровый такой "лось",сосед Вадика Мясоедова и имел "погоняло",что-то типа,-"Просо" или "Проша". Он был моложе нас и  Мурат Яндиев любил прикалываться всякий раз,когда он попадался нам на глаза,то нагонял ему жути  говоря,что арестованные из тюрьмы передали его координаты по которым его будут караулить оставшиеся на свободе бандиты. Тогда в Грозном,- ужас страшной силы распространился вместе со слухами( В СССР все замалчивалось же и все засекречивалось,а от того только усиливались сплетни,слухи и страх),только ужас был избирательным и ему были подвержены лица еврейской национальности,а в том числе,-конечно же семья Минчиных и сам Сашка. Страшно было само то,что действовали они какой-то период и каждый налет,был отмечен обязательным убийством так как свидетелей они не оставляли,причем часто жертвы умирали от жесточайших истязаний,когда они пытали водой в ваннах,а так же загоняли иголки под ногти действуя по методе известных: ЧК-ОГПУ-НКВД-КГБ и их учеников СС,Гестапо.  Говорили,что убивают тех евреев которые подали документы на репатриацию и готовились к отъезду в Израиль,распродавая  все ценное и переводя в валюту и золото. В то время,подобные преступления,как бы не замалчивалось все в МВД и КГБ,имели место,-быть и как правило по наводке КГБ,который давал "крышуемым" криминальным группировкам,-"наколки" на таких людей,а украденное делилось с куратором КГБ и подобным образом действовали "бригады"""Монгола",а потом его воспитанника,-"Япончика",как и Х. Нухаева с Р. Атлангиреевым,но действовали они в Москве или крупных,союзных столицах,но Грозный был слишком мал по масштабам и численности,а потому подобное быстро становилось,-"достоянием общественности" и по слухам этим раскрывалось в короткий период. Мы же,по своему "оттягивались" на волне этого ужаса,- и главным "заводилой" был-Пэл, Пальмир Абдурахманов,когда стуча в дверь Кацману-преподавателю философии в ЧИГУ(тогда Пед институте) где-то часов в 11 -12 ночи Пэл на вопрос,-,как в известном мультике,-"Кто там?" Отвечал сурово,-"Горгаз"! А когда за дверью начинались перешептывания и возгласы,-Мы сейчас в милицию позвоним!" Пэл жестким басом приказывал,-"Открывай,твою мать!"   Однако, самые веселые интересные моменты были,когда нагоняли ужас Минчину. В то время мания преследования и страх расправы окутал многих лиц еврейской национальности и конечно же,-нашего Сашку Минчина из-за чего появился и был отработан "до мелочей" целый ритуал обеспечения безопасности Минчина, по которому мы ежедневно провожали его до подъезда,но если не горел свет,то и в квартиру. Главное,где бы он не был: у своей родни многочисленной, в ТЮЗе при "Дворце пионеров"откуда Минчин пытался взять старт и ворваться,-"весь красивый,великолепный" во владения Мельпомены))  Другое дело,когда он этот вечер был с нами в "Доме Офицеров",в "Машинке",либо тусуясь по своему "куяну",но с наступлением темноты  Минчин спешил к нашему столику или в беседку,где в то время мы устраивали свои "дискотеки" слушая радио,-"Монте-Карло",но часто в сопровождении "живой музыки",когда виртуозы того времени: "Сэм"- Семен Серебряков, "Буня"(но другой) Буним живший во дворе "Образцовой", "Смык", а иногда Сережа Манукян "Манука" со своими приятелями и одногруппниками по Музыкальному училищу в Орджоникидзе(Владикавказ),где "Манука" учился по классу "ударных инструментов",-Гера,Сослан и другие,устраивали концерты в 4-5 гитар,прямо в беседках детских садов. Звучала самая хитовая музыка,лучших групп,самые,как сейчас говорят,-"шедевральные" вещи ставшие со временем классикой из репертуара тех же великолепных,-"The Beatles" "-The Cream" & Eric Clapton, jazz-rock "The Chicago"< "Led Zeppeling""Deep Purple" и много-много самого гениального в мире музыки зарождавшегося в ту пору. По окончании дня,когда от усталости начинали слипаться глаза Минчин,как само-собой разумеющееся ,произносил,-Так,ну пойдем,меня проводим,а потом и кто хочет так же может домой идти" Бывало провожали его раз по пять до подъезда и обратно "пятачок" у ЗАГСа и "Старого Аракеловского". Подобное случалось,когда Минчина охватывала "неудержимая "логорея" (мед тер.а по просту-"болтливость") и он часами нес ",о своих успехах среди прекрасных дам",а мы прекрасно зная,что это плоды его фантазий на больную,особенно в пору "мега-гармонального" взрыва и когда любая мысль где бы она не начиналась,всегда в результате сфокусируется на одном,не перебивали,а наоборот,специально с помощью наивных вопросов,-только раззадоривали его "богатую" в этой области,-фантазию и чисто по Фрейду,оказалось помогали развиться его творческому воображению и фантазии. Так,что в "лучах его журналистской славы",-всегда должно оставаться место для большого солярия в котором имеем полное право греться,всей нашей командой молодости!))  Однажды,когда Минчин прилично утомил всех своими продолжительными проводами, Пэл первым устал от этих рассказов,которые к тому же повторялись по причине не столь крепкой памяти Минчина и причем в повторах-звучали уже с абсолютно другими и моментами,и окончанием, а то и смысл был иной(обычно вруны этим и выдают себя,вернее их подводит слишком большая болтливость) и Пэл,протянув,как он говорил прощаясь,-"Держи запчасть!"потому,как его невероятных размеров ладонь,кулак и рукой назвать,-совсем не подходило. Обнявшись со всеми,Пэл ушел в сторону своего дома,что по пр. Победы,напротив почти "Образцовой" находился. Медленно прогуливаясь,провожая Минчина и о чем то говоря,но более "прикалываясь" подтрунивая над все же выдохшимся в словесном запале Минчиным,мы все подошли к подъеду и стали прощаться,но тут Минчин заметив,что лампочка в подъезде,по всей видимости,перегорела,принялся уговаривать еще и подняться с ним до квартиры.. "Да ,ты че? Совсем "поехал" от страха.. В нашем дворе и к себе с...шь зайти уже?" "Правда,что это я? "-сказал Сашок,мобилизовавший все неведанные,даже ему самому,ресурсы отваги..  "Только вы пару минут не уходите,а лучше подождите пока я в окно крикну"-Хорошо? Да иди уже.. И Минчин,взбодрив себя своей же улыбкой,двинулся к подъезду,но при входе шаг сильно сократив,медленно вступил в темноту.. Сделав шаг или два,которые отчетливо слышались по шарканью его ноги,которой он прощупывал похоже,каждый сантиметр, Минчин крикнул,-"Вы не ушли?" "Да,нет! Иди и не бз...и!" Прошла секунда-две и тут раздался такой истошный вопль ужаса от которого реально,побежали "мурашки" по коже очень неприятным образом. Тогда еще не знали и не представляли о сценах,которые стали привычными по фильмам ужаса и не возможно было понять то ли это чудовище разрывает Минчина на части,пожирая его внутренности,то ли "Лох-Несский" динозавр приплыв из Швейцарии по Сунже,чтобы специально поужинать Минчиным потому,как вместе с воплями небывалого ужаса,доносился и глухой,звериный рык,рык какого-то непонятного чудища... Через пару мгновений, когда мы отойдя от оцепенения,бросились к входу в подъезд,из него, с детской улыбкой на встречу нам появился Пэл держа Минчина на руках,как малое дитя,по доброму извиняясь,-говоря,что пошутил и теребя рукой курчавую, рыжую голову Минчина,как это делают,когда успокаивают детей. Минчин кричал,что Пэл почти убил его ,доведя чуть ли не до инфаркта.. Через время,когда все уже весело смеялись восстанавливая картинки происшедшего, Минчин рассказал,что как только он взялся за перила из-за лестничного поворота,откуда-то снизу появилось что-то очень ужасное и очень большое,заполнив собой все пространство подъезда,отчего с Минчиным чуть непроизвольная "оказия" не случилась.  Оказывается Пэл,попращавшись специально раньше,обежал наши дворы и прокравшись через ворота,спрятался в подъезде присев на корточках,прямо на ступеньках и прильнув к перилам,а до того,как он это всегда делал,моментально выкрутил лампочку.Подобно Пэл потом разыгрывал практически всех и,что интересно,-те кто более всего "понтовались",заверяя и споря,что они никогда "не проколются" и он не испугает их,-те более всего и выдавали реакцию неподдельного страха,матеря себя и пытаясь найти оправдание своему "проколу" Как,кажется Хамзат Магомадов сказал: " Да,ладно,как возможно не испугаться это неведанное чудовище с мельницей вместо рук,а вместо ног сельхоз молотилкой!")))  В тот вечер Минчин,напрочь отказался один подниматься,говоря: "Вы это "спецом" устроили,вот теперь и провожайте до квартиры!"  Поднясь всей небольшой командой,смеясь и остря по свежему поводу так, что соседи выглядывая,-"Да тише вы,уже не день!" Потом Яндиев вспомнил,что "дядь Султан -Измайлов"может увидеть,попросил,чтобы поднимались тихо. Подошли к двери квартиры и Минчин,извлекши ключ откуда то из одежды,стал медленно вставлять в скважину,как "медвежатник" вскрывающий сейф в банке. Откры дверь,он однако не вошел,а лишь просунул за дверь руку и принялся шарить ей,что-то определенно ища. Смеясь,мы задавали вопросы,типа: "Ваша квартира вместе с банком одной сигнализацией связана?"  "Санек-"горшок",скажи честно,предки много "рыжья"(золота) замуровали в стенах?" Наконец, Минчин показал,что доставал,-держа в руках спортивную,тренировочную рапиру. "Да.ты никак себя Д,Артаньяном ощутил?"  Минчин же встав в позицию "атаки",принялся наносить уколы во все темные места,сначала,сразу за дверью,а когда мы все вошли,то "инспектируя" все комнаты и коля невидимых противников в углах. Это была "антиграбительская защитная система А.Минчина" Мы "угарали"спрашивая,-Не Пэл ли ему нагнал столько страха,что он за рапиру схватился?  Минчин ответил,что он всегда выполняет эту процедуру,когда возвращается в пустую квартиру,а родители либо еще на работе,либо в гостях у многочисленных родственников.(Но мы то прекрасно понимали у кого в "гостях" бывает Наум Зосиевич Минчин,-папа Александра,очень любивший давать индивидуальные занятия красивым студенткам,как и принимать экзамены и зачеты,строго у себя дома и,строго у женского пола,причем,строго,-приятной наружности...) )Как только совершил проверочный обход жилья, Сашок бегом скрылся в клозете,а как мы поняли,он нас и позвал к себе в гости пообещав чай с шоколадными конфетами лишь потому,что ему очень "до ветра"приспичило и чтобы в туалете его не охватывали конвульсии страха от любого шороха в пустой квартире,он и позвал нас пообещав различные дефицитные сладости. Сидя на кухне и прикалываясь над подобными "примочками" Минчина,-решили разыграть его,проверив,как говорится ,-"на вшивость" и с этой целью стали методично простукивать кухонный кафель . "Эй! Вы,что там делаете?".,-но мы молча продолжали с интервалами простукивать. "Завязывайте! Что еще вы там задумали?"-крикнул он снова.. И..тут,через паузу,вопрос к Минчину тихим голосом,-"Санек,а где твои предки золотишко "заныкали? Где то еще или нам на кухне продолжить искать?"- Минчин моментально слетел с толчка и вбежал в кухню придерживая штаны рукой...Встретив его раскатами смеха,мы стали гнать его прочь,стыдя,что он с голой задницей и очевидно,"грязной" носится по комнатам из-за своего маниакального страха...Знали бы тогда,что имеем "счастье" лицезреть становление "американского писателя современности пишущего о таинствах богатой души русской женщины"-по его словам,- "и которые ему интереснее всего познавать" Только никак не может "познать" и русская-американка жена,кинула Сашка нашего,забрав его жилье,деньги на счетах,авто и все,что могла и укатила,как Лолита,правда пристарелая,со "своим-Гумбертом Гумбертовичем",который оказался просто Джоном и просто американцем...Подобное и в СССР происходило и уже в Рашке,причем при Путине,в начале 2000,когда он ставил своего "Психа" то ли в "Табакерке",то ли еще где и к "маститому американцу",что на ты с самим главным режиссером в этом и других театрах и ездящим на "Мерседесе" Васи Лонового,упала "в душу" или скорее,-"на хвост" и еще на что-то,молодая студентка,простая работница сцены,но видящая себя не иначе,как кино-дивой будущего и может быть в самом Голливуде. Вот и решило,сие юнное дарование,-быстро "отяжелеть"-"плодом писателя" и вероятно,ее будущего...Когда я уезжал, Сашок просил меня с Муриком Яндиевым,когда мы встретились у "Красных ворот" у "Юсуповского дворца",рядом с театром "Табакерка",чтобы подсобили,защитив его от рязанских родственников "будущей гениальности",которые пришли требовать от Минчина немедленной женитьбы,от чего,он по простоте душевной и не собирался отказываться. Однако,эти "родственники" требовали иностранную валюту на ежедневное содержание беременной родственницы,причем в тысячах и,причем,абсолютно не беря во вннимание,что он и так ее полностью содержит,сняв квартиру и собирался купить(!!!???),полностью одевая и обеспечивая все,в том числе любую прихоть... Уж такова бывает,оаказывается "загадочная широта русских женщин",но именно тех,которых находит А. Минчин,видимо имея на них особое чутье..!!!)))

КАДЕТСКОЕ БРАТСТВО.....

proekt.media

Кадетское братство

---

Материал подготовлен совместно с журналом Forbes.

— Слушай сюда внимательно! — поздний звонок застает автора этой статьи у кассы в супермаркете, но голос в трубке звучит достаточно настойчиво, чтобы повременить с покупками. На другом конце — сотрудник крупного господрядчика — «ГК ЕКС» далее — ЕКС × , — с которым у журналиста около часа назад состоялась беседа. В голосе собеседника чувствуется тревога: «Забудь все, о чем мы говорили, и уничтожь все записи». Сотрудник ЕКС дает понять, что о разговоре каким-то образом узнало его начальство, и предостерегает от дальнейших изысканий: «Если не хочешь, чтобы с тобой, как с Навальным  — в тот момент политик Алексей Навальный лечился в немецкой клинике от отравления × ».

На следующий день рабочая почта журналиста подверглась фишинговой атаке, которая не прекращалась двое суток. Для руководителей ЕКС не проблема «промониторить» кого угодно, говорит один из конкурентов компании, который сам якобы побывал объектом их пристального внимания. Когда год назад другой журналист, участвовавший в работе над этой темой, только начал разбираться в запутанной схеме бизнеса ЕКС, за ним установили круглосуточную слежку. Это было в Ярославле, где компания «прописалась» в 2017 году.

Компания с середины 2010-х активно участвует в гостендерах, и с тех пор стоимость ее контрактов со структурами, связанными только с московской мэрией, составила почти $1 млрд, а сумма всех господрядов за все время существования ЕКС превышает 110 млрд рублей — или около $1,7 млрд.

Все эти годы компания не раскрывала владельцев. Лишь в 2017 году в результате допэмиссии акций совладельцами ЕКС вероятно стали некие Дмитрий Когтев и Елена Кириллова. Впрочем, этот факт только добавил компании загадочности, так как эти двое не похожи на владельцев бизнеса с миллиардным оборотом: Когтев скромно проживает в московском спальном районе Бутово, а Кириллова банкротит небольшие компании.

Но реальных владельцев все-таки можно попытаться найти. Сотрудники и контрагенты ЕКС считают таковым загадочного бизнесмена Максима Крылова. Но кто он и кто, возможно, стоит за ним?

На сайте ЕКС указано, что компания основана в 1970 году. У конкурентов и подрядчиков эта дата вызывает недоумение — рынок узнал о существовании компании только в десятых годах 21 века. Как юрлицо  — сначала под другим названием — × «ГК ЕКС» существует с 1994 года , свидетельствуют данные СПАРК-Интерфакс × , но, как оказалось, у компании все же есть основания приписывать себе советское прошлое.

Скриншот со страницы о компании

До 2016 года компания называлась «Спецремэнерго». Она была образована еще в 80-х годах и «по задумке» должна была ремонтировать котельное оборудование в Московской области , вспоминает ее бывший сотрудник × . В начале нулевых у «Спецремэнерго» возникли финансовые проблемы, и ее выкупила семья смоленского бизнесмена Сергея Петрикова , рассказывает тот же собеседник × . К тому времени бывший заведующий промышленным отделом Дорогобужского райкома КПСС (Смоленская область) вместе с партнерами консолидировал акции Дорогобужского котельного завода («Дорогобужкотломаш»), где в 90-е сам работал коммерческим директором.

В 2006 году Петриков неожиданно решил строить на территории завода трассу для автогонок. Дело было в том, что младший сын Петрикова Олег, увлеченный автоспортом, едва не разбился во время непрофессионального заезда, и, «чтобы не потерять сына», семья решила построить профессиональную трассу . Эту историю пересказал знакомый семьи Петриковых × .

Автодром «Смоленское кольцо». Источник: Wikimapia

Автодром, который назвали «Смоленское кольцо», был сдан в 2010 году, директором стал Олег Петриков. С 2011 года трасса стала регулярно принимать российские кольцевые первенства, а в 2014 году на «Смоленском кольце» открыли новый чемпионат — Российскую серию кольцевых гонок (РСКГ). Турнир появился после того, как промоутером российских гонок стала компания SMP Racing. Её создал младший брат миллиардера и друга президента Аркадия Ротенберга, совладелец СМП Банка Борис Ротенберг. Он и сам увлекся гонками: Ротенберг числился среди пилотов SMP Racing и «два раза горел в машине». Едва турнир был запущен, Олег Петриков объявил о завершении гоночной карьеры и возглавил РСКГ, а его жена Ольга стала вести телепрограмму о проводимых ее мужем и Ротенбергом автогонках.

К середине десятых годов расходы на автодром и падение спроса подкосили «Дорогобужкотломаш». Петриковы стали продавать часть активов, в том числе и «Спецремэнерго». Так в этом бизнесе появился Максим Крылов, давний знакомый семьи Петриковых , рассказывает другой их знакомый × .

При этом в открытых источниках нет никакой информации о том, что Крылов когда-либо владел акциями компании. Его появление в «Спецремэнерго», как правило, связывают со сменой в 2016 году гендиректора компании на 35-летнего Алексея Власова, который, предположительно, в один год 2007-й × с Крыловым окончил Военный университет Минобороны . Сам Власов пишет об этом на своей странице во «ВКонтакте» × . С того же момента компания сменила название на «ГК ЕКС», перестала публиковать отчетность и провела допэмиссию в пользу тех самых Когтева и Кирилловой. «На эту тему комментариев не даю», — ответил Когтев и бросил трубку. Кириллова попросила перезвонить через полчаса, сославшись на «оперативное совещание», и больше не отвечала на звонки . Когтев — муж сестры Крылова, супруги проживают на окраине Москвы в ЖК «Бутово парк». А полная тезка Кирилловой входит в союз арбитражных управляющих «Созидание» и в частности исполняла обязанности конкурсного управляющего для компании «Ситиэндмолз», связанной с ЕКС × .

Сейчас Крылов — главный человек в руководстве ЕКС , рассказывают несколько сотрудников и контрагентов компании × . Как минимум с 2017 года он возглавляет совет директоров компании.

36-летний Максим Крылов — крайне непубличный бизнесмен. Он часто меняет номера телефонов и предпочитает передвигаться с охраной , рассказывают его знакомые × . Многократные попытки связаться с ним — как через пресс-службу ЕКС, так и через его знакомых и родственников — остались без ответа. В интернете можно встретить от силы десяток его фотографий, в основном с двух встреч — с губернаторами Санкт-Петербурга и Тулы (и там, и там ЕКС строит по госзаказу крупные перинатальные центры). А его единственное не связанное с ЕКС упоминание, которое мы нашли, относится к июню 2002 года, когда юный Крылов выступал от лица кадетов на праздничном построении по случаю 53-го выпуска Московского суворовского училища. Среди остальных 206 выпускников был и Олег Петриков, который окончил училище в том же году.

Губернатор Тульской области Алексей Дюмин и Максим Крылов на стройке перинатального центра в Туле, 2019. Источник: myslo.ru

Само название ЕКС пришло в бизнес вместе с Крыловым. Первая связанная с ним компания ЕКС была зарегистрирована , по данным СПАРК, Крылов стал владельцем компании лишь в 2015 году × в 2009 году в Белгородской области, где у молодого бизнесмена были связи в местном ОБЭП , говорит его знакомый × . Компания стала пропуском Крылова в большой бизнес. Она занималась поставками труб, которые выпускал московский завод «Мосфлоулайн».

Первым серьезным заказчиком ЕКС стал «Газпром». По словам бывшего сотрудника газовой монополии, Крылов сотрудничает с «национальным достоянием» с конца нулевых. Он начинал как дилер труб и смог договориться о поставках для программы по реконструкции региональных теплосетей. Так у Крылова сложился контакт со Святославом Кичиковым, тогдашним главой «Межрегионэнергогаза»  — «дочкой» «Газпрома», занимавшаяся теплосетями регионов × , который согласился привлечь ЕКС к поставкам труб во многих регионах. Бывший сотрудник «Газпрома» объясняет сговорчивость Кичикова «невероятной харизмой» Крылова.

Подпишитесь на рассылку «Проекта»

Крылов всегда хотел работать в «Газпроме» , рассказывает его знакомый × . В конце 2010-го его мечты сбылись: Кичиков позвал его в «Межрегионэнергогаз» своим замом по работе с органами власти. И Крылов на деле доказал свою пользу.

В тот момент «Межрегионэнергогаз» испытывал проблемы с региональными властями , вспоминает собеседник Forbes × , они отказывались сдавать свои теплосети в аренду под реконструкцию: «Это был хороший источник, куда списывать деньги и зарабатывать». Как-то Кичиков пожаловался Крылову, что не может найти контакт с руководством Вологодской области , рассказывает бывший сотрудник «Газпрома» × .

Спустя несколько недель Крылов устроил Кичикову встречу с вологодским губернатором Вячеславом Позгалевым , рассказал бывший газпромовец × . Позгалев подтвердил Forbes, что вел переговоры с «Газпромом» о передаче теплосетей, правда, персонально Крылова вспомнить не смог, хотя и не исключил, что за десять лет мог забыть о встрече. В дальнейшем «молодое дарование», как Крылова прозвали в «Газпроме», организовал встречи с руководителями Волгоградской, Воронежской, Курской областей и Сочи , по словам бывшего сотрудника «Газпрома» × . По мнению экс-сотрудника «Газпрома», контактами помогал отец Крылова, Николай, который, как сказал собеседник, имел отношение к Главному разведуправлению (ГРУ) Минобороны. Судя по соцсетям, сейчас Николай Крылов ведет безмятежную жизнь на даче, где нянчит внуков. Он не стал отвечать на наше сообщение.

Николай Крылов. Источник: личная страница в «Одноклассниках»

Крылов-старший, — скорее всего, действительно, отставной сотрудник спецслужб. В начале нулевых он числился сотрудником охранного предприятия «ОСТ СПН». По одному адресу с «ОСТ СПН» была зарегистрирована московская областная организация ветеранов войск спецназначения ГРУ (сокращенно — СПН ГРУ) «Роса» и ряд других компаний с «СПН» в названии. Они, как и «ОСТ СПН», входят в Ассоциацию охранных предприятий «СпН», эмблема которой (летучая мышь на фоне глобуса) идентична символу ГРУ. В середине 2000-х Крылов-старший возглавил другое охранное предприятие — «Руссич», одним из совладельцев которого был Александр Панин. Он и другие совладельцы их совместных компаний — ветераны спецподразделения КГБ/ФСБ «Вымпел».

Возможности Крылова-младшего (а может, и Крылова-старшего) так впечатлили Кичикова, что они проработали вместе около года. Однако в конце 2011 года в тандеме наметились разногласия.

В отношении Кичикова началась внутренняя проверка, и он заподозрил, что Крылов хочет его подсидеть , рассказывает бывший сотрудник «Газпрома» × . У Крылова могли быть влиятельные покровители. В разговорах он упоминал братьев Ротенбергов , вспоминает бывший сотрудник «Газпрома» × , с которыми мог быть связан не только через своего однокурсника-гонщика Олега Петрикова, но и лично. Дело в том, что в 2009 году Крылов как минимум полгода работал в «Краснодаргазстрое», компании, на базе которой Аркадий Ротенберг создал «Стройгазмонтаж», основу своей господрядной империи.

Как бы то ни было, Кичиков решил действовать на опережение, и в начале 2012 года расстался с Крыловым , по словам бывшего сотрудника «Газпрома» × . Впрочем, его это не спасло — самого Кичикова уволили через полгода . Святослав Кичиков подтвердил знакомство с Крыловым и внутреннюю проверку в отношении себя. Он также отметил, что она закончилась весной 2012 года и не выявила никаких нарушений. Раскрывать подробности он отказался. В «Газпром Теплоэнерго» (в 2012 году присоединил к себе «Межрегионэнергогаз») отказались от комментариев. × Зато дела Крылова, теперь обросшего связями еще и в «Газпроме», пошли в гору.

Осенью 2018 года в центре Москвы проходил необычный рейд. На Моховой улице, прямо напротив Кремля несколько экипажей ГИБДД вылавливали из потока авто премиум-класса в раскраске МЧС. Тут же телеканал «России 24» снимал сюжет о том, как бизнесмены используют автомобили спасательных служб в качестве ВИП-такси. В кадре — тонированная Toyota Camry с окраской МЧС и «люстрой». Инспектор проверяет у пассажиров документы, очередь доходит до заднего кресла, где расположился человек, очень похожий на Крылова: «Максим Николаевич, вам на первый раз предупреждение». «В этом автомобиле сидит предприниматель, скорее всего, владелец нескольких компаний», — резюмирует журналист «России 24».

Сюжет телеканала «Россия 24»

К 2018 году ЕКС действительно представляла из себя неформальную группу компаний. Помимо «белгородской» ЕКС и «ГК ЕКС», появилась и третья компания — нижегородское ООО «ЕКС». Изначально компания называлась «Икстрейд Энерджи» и должна была поставлять передвижные заправки для «Газпрома». Но после скачка курса евро в 2014 году бизнес стал нерентабельным. Тогда «Икстрейд» неожиданно переключилась на подряды Мосводоканала.

С контактом в Мосводоканале мог помочь Алексей Петриков, родной брат гонщика Олега Петрикова. Петриков работал в Химкинской теплосети и хорошо знает главу Мосводоканала Александра Пономаренко . До 2012 года Пономаренко возглавлял «Московскую теплосетевую компанию» и взаимодействовал с Петриковым по теплосетям × . В 2016 году ЕКС выиграла несколько подрядов по благоустройству ВДНХ. Московская мэрия затеяла там масштабную реконструкцию, в которой участвовал и Аркадий Ротенберг — он стал одним из бенефициаров океанариума . Его представитель это опровергал, однако совладельцем океанариума было ЗАО «Инвестхолдинг» с таким же адресом регистрации, как и у нескольких компаний Ротенбергов и структуры СМП-Банка × . ЕКС же продолжили шествие по Москве, став к 2019 году одним из крупнейших подрядчиков столичного благоустройства. «Борешься, попадаешь в обойму, а дальше получаешь подряды», — описывает формулу успеха один из сотрудников ЕКС.

Впрочем, наиболее расхожая версия успехов ЕКС все-таки связана с Ротенбергами  — их имя называют несколько сотрудников компании и ее конкурентов × . Кроме гоночной дружбы и работы Крылова в компании Ротенберга, на это указывает то, что ЕКС закладывала свои госконтракты в принадлежащий Ротенбергам СМП-Банк чаще, чем в другие банки , указывают данные СПАРК × . Представитель Ротенбергов отрицает их связь с ЕКС и не комментирует, знакомы ли они с Крыловым и Петриковыми.

Крылов всегда ищет новые связи, говорит его знакомый: «Ныряет везде, лишь бы выстроить отношения и закрепиться». Кроме связи с семьей Ротенберга и дружбы с «Газпромом» у ЕКС есть еще один не меньший ресурс для работы с Москвой и многими другими регионами.

У выпускников Суворовских училищ есть ритуал — во время традиционного марша в день выпуска кадеты берут в руку горсть монет и бросают их в воздух. В момент броска необходимо выкрикнуть «Клянусь» , рассказывает суворовец из числа сотрудников ЕКС × . Так кадет дает клятву, что во что бы то ни стало будет помогать остальным суворовцам, которых встретит на жизненном пути.

Выпускной в суворовском училище. Источник: mnsvu.org

Не исключено, что именно помощь суворовцев друг другу стала мотивом ЕКС для смены «прописки» с Москвы на Ярославскую область. Это произошло в 2017 году, после того, как регион возглавил Дмитрий Миронов, выходец из КГБ, ФСО и бывший охранник Путина. Вслед за Мироновым в Ярославскую область перебрался еще один бывший сотрудник ФСО Дмитрий Степаненко — он стал главой регионального правительства. Именно со Степаненко, который окончил Московское суворовское училище в 1993 году, связана перерегистрация ЕКС , писал ранее «Проект» и подтверждает источник, близкий к ярославскому правительству × . Через полгода после переезда ЕКС Миронов наградил Крылова почетной грамотой губернатора.

Смена «прописки» — отнюдь не благотворительный жест. С момента перерегистрации сумма подрядов, которые ЕКС получила от ярославских госструктур, превысила 10 млрд рублей , следует из данных СПАРК × .

Между собой сотрудники ЕКС называют компанию «кадетским братством». Случалось, что основным мотивом для приема на работу топ-менеджера была его учеба в Суворовском училище. Это объяснимо, ведь Максим Крылов — потомственный суворовец. Его отец еще до предполагаемой службы в ГРУ тоже учился в Суворовском училище и окончил его вместе с вице-премьером Юрием Борисовым. До того, как стать вице-премьером, Борисов был замминистра обороны  — с 2012 по 2018 гг × . На этот срок выпал и короткий период  — с июня 2013 по апрель 2014 гг. — × работы Крылова-младшего в АО «Оборонстрой», крупнейшем строительном холдинге Минобороны.

Руководство регионов, где преуспевает ЕКС, тоже сплошь связано с силовыми органами. Одной из первых инициатив губернатора Тульской области Алексея Дюмина, товарища Миронова и тоже выходца из ФСО, стало возрождение тульского Суворовского училища. В сентябре 2016 года на открытии побывали Владимир Путин, министр обороны Сергей Шойгу и тогдашний полпред президента в Центральном округе Александр Беглов. В 2019 году ЕКС получила госконтракт на строительство перинатального центра в Тульской области за 2,4 млрд рублей, а Крылов подписал с Бегловым соглашение о строительстве подобного комплекса стоимостью в 10 млрд и в Санкт-Петербурге  — к тому времени Беглов стал главой города × . Наконец, у суворовцев есть единомышленники и в семье столичного вице-мэра по ЖКХ Петра Бирюкова, в ведении которого находятся основные московские госзаказчики ЕКС — Мосводоканал и Мосэнерго : Петр Бирюков входил в советы директоров обоих предприятий × . Брат Бирюкова Алексей, который сейчас занимает пост вице-ректора МГУ, входит в попечительский совет организации «Московские суворовцы» . Бирюков не заканчивал суворовское училище, но «как неравнодушный человек всегда участвует в его жизнедеятельности», сообщил председатель «Московских суворовцев» Дмитрий Нестеров. По его словам, училище поддерживает и Максим Крылов, который «общается с выпускниками, дорожит дружбой с ними». Борисов не имеет отношения к деятельности ЕКС, заявила его представитель. То же самое в своем ответе сообщила и компания ЕКС. ЕКС стала подрядчиком перинатального центра в результате торгов, подчеркнули в пресс-службе правительства Тульской области. Там также отметили, что руководству региона неизвестны бенефициары ЕКС: «В этом нет нужды для эффективного сотрудничества. Все рабочие вопросы успешно решаются с директором и руководителем проекта». Представитель комплекса городского хозяйства Москвы, которым руководит Петр Бирюков, тоже не знает бенефициаров ЕКС. В правительстве Ярославской области не ответили на запрос × .

Из ЕКС «постоянно пытаются сделать что-то блатное», возмущается в ответ на расспросы соратник Крылова. На самом деле, компания просто по-военному четко выполняет «государево задание», говорит он: «Мужикам можно доверять: мы все офицеры».

Второго октября нижегородская журналистка Ирина Славина подожгла себя перед зданием областного управления МВД. От полученных ожогов она скончалась. Гибель Славиной потрясла всю страну, вероятной причиной трагедии называли давление со стороны правоохранителей. Последней каплей мог стать обыск, который накануне самоубийства полицейские провели дома у журналистки по уголовному делу против оппозиционера Михаила Иосилевича. Сам он связывал давление следствия с протестами против реконструкции парка «Швейцария», в которых участвовала и Славина.

Ирина Славина. Фото: kolebanova73 / VK

Этот крупнейший в Нижнем Новгороде парк спроектировала компания ЕКС, контракт на 160 млн рублей она выиграла, став единственным участником конкурса. Благоустройство парка за 3,7 млрд рублей тоже досталось ЕКС, хотя здесь конкурс не был безальтернативным. Изначально тендер выиграла петербургская «ССУ-5», но ФАС после жалобы ЕКС отменила итоги конкурса. «Практика двоякая, плюс конкурент серьезный. Решили не оспаривать», — как будто соглашается с собственным поражением владелец «ССУ-5» Сергей Хомяков. Правда, взбунтовались местные жители, которые заявили, что смета завышена, а разработка проекта и выбор подрядчика проходили с нарушениями. Это, по одной из версий, могло привести к обыску в квартире Славиной.

У Крылова хватает врагов, отмечает его знакомый: «Обиженных много, он же тендеры забирает». Забирает он действительно много. В начале мая, в самый разгар первой волны пандемии коронавируса, ЕКС заключила с Мосводоканалом новый и один из крупнейших своих контрактов — 14,5 млрд рублей на реконструкцию Люберецких очистных сооружений в Москве. Конкурентом на торгах выступала фирма «Геострой», которая целым рядом нитей связана с самой ЕКС и семьей Крыловых . У владельца этой компании Максима Горностаева была совместная компания с ООО «Энергокапитал». Оно принадлежало нынешнему владельцу нижегородского ЕКС, а сейчас Елене Крыловой, предположительно матери Максима Крылова × .

«Эпидемиологическая обстановка не оказала негативного влияния на деятельность ГК «ЕКС», — сообщила пресс-служба компании: она «строит социально-значимые и инфраструктурные объекты, реализация которых не приостанавливалась». На вопросы о бенефициарах и истории создания компании там не ответили, как оставили без комментариев и связи с силовиками, семьей Ротенбергов и «Газпромом».

Экономист по образованию, работал в рекламе и финансах, пока однажды не решил стать журналистом. Писал об экономике и бизнесе в Gazeta.Ru и «Ведомостях», был спецкором РБК, после развала редакции ушел обозревать миллиардерские будни в Forbes.